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 PLUTARQUE CH EZ MON TAIGN E  
ET CH EZ SH AKESPEARE 
Gisèle MATHIEU-CASTELLANI 
Une forme de proximité entre Shakespeare et Montaigne a déjà été repérée, en particulier par l’autre géant, 
Hugo. On voudrait s’intéresser ici à la présence, chez l’un et chez l’autre, de Plutarque. Mais de quel Plutarque, 
au juste ? Chez Montaigne, Plutarque est surtout le modèle d’un psycho-historien, mais pas seulement cela… 
Chez Shakespeare, Plutarque est surtout un metteur en scène, un dramaturge virtuel, mais pas seulement 
cela… Chez l’un et l’autre, l’accent est mis décisivement sur les obscurités du sujet, son trouble, son 
inconsistance, son altérité. N’est-ce pas là l’héritage de Plutarque, du Plutarque auteur de l’E de Delphes ? Si 
l’héritage est légué en voie directe à Montaigne, peut-être est-il transmis à Shakespeare par l’intermédiaire des 
Essais ? 
Plutarch in Montaigne and Shakespeare One sort of proximity between Shakespeare and Montaigne has 
already been noted by that other literary giant, Hugo. In this paper we will consider the presence of Plutarch in 
both writers. But which Plutarch do we mean, exactly ? In Montaigne, Plutarch is above all the model of the 
psycho-historian, but not only that… In Shakespeare, he is above all a director, a virtual playwright, but not only 
that… In both, the emphasis is decisively placed on the dark areas of the subject, his turmoil, his inconsistency, 
his otherness. Is this not the heritage of Plutarch, the Plutarch who wrote the E of Delphes ? Where the 
heritage is directly received by Montaigne, it is arguably passed on to Shakepeare through the Essais . 
’entrée de jeu, je dois avouer que si la confrontation proposée 
excitait la curiosité, elle me semblait d’abord risquée, tant les 
univers imaginaires de l’essayiste et du dramaturge me 
paraissent différents à bien des égards. Et pourtant… Et pourtant je 
sais bien qu’on a déjà mis en lumière l’importance des Essais dans la 
pensée de Shakespeare, au moins depuis Hugo : 
Shakespeare pense, Shakespeare songe, Shakespeare doute. Il y a en lui 
de ce Montaigne qu’il aimait. Le To be or not to be sort du Que sais-
je287 ? 
Dans sa précieuse notice d’Antoine et Cléopâtre, Gisèle Venet a mis en 
évidence plusieurs motifs qui rapprochent en effet la vision du monde 
de Shakespeare de celle de Montaigne288. Voici quelques-uns de ceux 
qu’elle a observés : l’imaginaire du mouvement, l’attention portée aux 
métamorphoses –  et l’on sait que l’un et l’autre sont des lecteurs 
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 V. Hugo, W illiam  Shakespeare, in Œuvres Com plètes, éd. J . Massin, Le Club français 
du livre, t. XII, 1969, p. 298. 
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 Dans la toute récente édition d’Antoine et Cléopâtre dans la Bibliothèque de la Pléiade 
(Paris, Gallimard, 2002), Gisèle Venet a rédigé une importante notice (p. 1488-1524), et les 
annotations en collaboration avec Line Cottegnies. J e remercie vivement Gisèle Venet, qui 
m’a communiqué la notice et les notes avant leur publication.  
D 
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attentifs d’Ovide – , « la soumission aux mouvements du temps » ; mais 
aussi le refus du dogmatisme, et le goût pour l’ouverture qui laisse dans 
l’indécision le commentaire des actions, et le jugement porté sur les 
hommes. Ce n’est pas rien ! 
Mais c’est par un biais, et d’une vue oblique, que je m’essaierai 
ici au parallèle. Comme on sait que chez l’un et chez l’autre Plutarque –  
plus précisément le Plutarque des Vies dans la traduction d’Amyot, 
traduite en anglais par North –  affirme sa présence, je poserai la 
question ainsi : quel Plutarque au juste ? Et quel rôle joue-t-il ici et là ? 
À première vue, des différences apparaissent : le Plutarque de 
Shakespeare semble être seulement celui des Vies, alors que Montaigne 
emprunte aussi aux Moralia, et doit en particulier beaucoup au traité 
De l’E de Delphes, traduit aussi par Amyot, « Que signifiait ei » ; mais 
surtout si l’essayiste, qui apprécie dans les Vies les séquences 
comparatives où se pèsent les âmes des héros mis en parallèle, voit 
d’abord en Plutarque un psycho-historien, le dramaturge semble 
surtout voir en lui… un dramaturge, un premier Shakespeare, si l’on 
ose dire, le metteur en scène de drames flamboyants où la vie privée est 
étroitement liée à la vie publique, où les conflits personnels se trouvent 
intimement mêlés aux conflits sociaux et politiques, où le monde –  le 
monde politique et social –  est un théâtre, et ses acteurs des 
comédiens. 
Néanmoins, on peut faire l’hypothèse que l’un et l’autre ont été 
séduits par tout ce que révèlent les analyses de Plutarque sur les 
ambiguïtés et les contradictions qui se font jour dans l’homme, et sur le 
caractère dramatique de l’existence : je dis dram atique, et non 
tragique289, car la question se pose de savoir si cet être confus et 
obscur à lui-même qu’est le sujet des Essais, le héros des drames de 
Shakespeare, est affronté ici et là à une transcendance, à la fois au-




Plutarque est en effet d’abord pour les écrivains de la Renaissance ce 
psycho-historien qui fait du genre classique de la Vie, la biographie des 
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 Comme l’a fort bien montré Henri Gouhier dans Le théâtre et l’existence, Paris, Aubier, 
Montaigne, 1952, « il y a tragédie par la présence d’une transcendance, quelle que soit cette 
transcendance », mais il n’y a « point de transcendance qui ne soit corrélative d’une 
certaine immanence » (p. 42 et p. 41). 
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hommes illustres, une autre forme d’histoire, distincte de ce qu’Amyot 
appelle l’histoire commune : 
Or est-il, que selon la diversité de la matière qu’elle [l’histoire] traite, ou 
de l’ordre et manière d’écrire dont elle use, on lui donne noms 
différents : mais il y en a entre autres deux principales espèces : l’une 
qui expose au long les faits et aventures des hommes, s’appelle du nom 
commun d’histoire : l’autre qui déclare leur nature, leurs dits et leurs 
mœurs, qui proprement se nomme Vie. Et combien que leurs sujets 
soient fort conjoints, si est-ce que l’une regarde plus les choses, l’autre 
les personnes : l’une est plus publique, l’autre plus domestique : l’une 
concerne plus ce qui est au dehors de l’homme, l’autre ce qui procède du 
dedans : l’une les événements, et l’autre les conseils. (Aux Lecteurs)290  
D’une certaine façon, cette analyse éclaire à la fois la matière et la 
manière de l’essai, et l’écriture de l’histoire dans le drame. 
 
C’est bien en effet cette forme d’histoire appelée Vie qui est à l’horizon 
du genre de l’essai ; celui-ci, s’il se présente volontiers comme la 
peinture d’une vie : 
J ’ai choisi le moment où ma vie, que j’ai à peindre, je l’ai toute devant 
moi291… 
n’est pas seulement ou pas d’abord cela : il entend surtout déclarer la 
nature, les dits et les mœurs de ce héros qu’est le scripteur ; et écrire 
une histoire domestique, l’histoire d’un particulier dont la vie est basse 
et sans lustre : 
J e propose une vie basse et sans lustre, c’est tout un. On attache aussi 
bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu’à une 
vie de plus riche étoffe… (III, 2, 805) 
Une histoire qui concerne en effet « ce qui procède du dedans », non la 
geste d’un héros, mais l’existence d’un homme en lequel se voit, comme 
en chaque homme, la forme entière de l’humaine condition : 
Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque 
particulière et étrangère ; moi le premier par mon être universel, 
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 Les Vies des hom m es illustres de Plutarque, traduites du grec par Amyot, éd. Brotier et 
Vauvilliers, nouvelle éd. Clavier, tome premier, Paris, Imprimerie de Cussac, an IX (1801), 
« Aux Lecteurs », p. xlvii. 
291
 Montaigne, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1965, III, 12, p. 1057 ; toutes 
références selon cette édition (je modernise l’orthographe). 
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comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou poète ou 
jurisconsulte. (ibid.) 
Mon être universel : tout ce qui fait que je suis moi, « un particulier », 
un individu qui ne se réduit pas à son rôle social, mais se donne à voir 
dans son intimité, « tout entier et tout nu ». L’essai cependant présente 
cette notable différence avec la Vie que l’historien se confond ici avec le 
personnage présenté, et que l’écriture est d’abord écriture du moi. 
Moins autobiographie, certes, qu’autographie. 
Ce que j’ai analysé ailleurs292 comme « les dépouilles de 
Plutarque » dans les Essais –  pour reprendre la métaphore chère à 
Montaigne, présentant son livre comme « maçonné purement [des] 
dépouilles » de Sénèque et de Plutarque (II, 32, p. 721) –  pourrait se 
résumer d’abord par l’interminable commentaire que l’essayiste fait de 
la préface d’Amyot, et sa réécriture. Il reprend ici par exemple –  sans 
alléguer Amyot ! –  la féconde distinction entre les matières des deux 
sortes d’histoires, les conseils ici, les événements là, ici le dedans, là le 
dehors, en privilégiant évidemment la première forme : 
Or ceux qui écrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent plus aux conseils 
qu’aux événements, plus à ce qui part du dedans qu’à ce qui arrive au 
dehors, ceux-là me sont plus propres. (II, 16, 416) 
Et il justifie constamment la priorité accordée à l’auto-analyse d’un 
particulier, l’attention exclusive portée à ces mouvements qui 
procèdent « du dedans » : 
Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de l’expérience, à 
peine servira beaucoup à notre institution celle que nous tirons des 
exemples étrangers, si nous faisons si mal notre profit de celle que nous 
avons de nous-même, qui nous est plus familière, et certes suffisante à 
nous instruire de ce qu’il nous faut. (III, 13, 1072) 
Mais si Plutarque traduit et commenté par Amyot apporte une espèce 
de caution théorique au genre neuf de l’essai, à cette nouvelle forme 
d’histoire qui récuse la « narration étendue » des chroniqueurs et des 
historiens, on ajoutera aussi à l’héritage plusieurs legs : d’un côté les 
emprunts thématiques, les bribes narratives, les « contes », les 
exemples –  et notamment les histoires de bêtes qui fondent dans 
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 Montaigne. L’écriture de l’essai, Paris, PUF, 1988, p. 63-89. 
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l’Apologie la démolition des prétentions humaines293 –  ; de l’autre –  
surtout –  un trait caractéristique de l’ordre et manière d’écrire : les 
articles à pièces décousues et les digressions –  Amyot du reste ajoute 
aux digressions de Plutarque ses propres digressions, marquées comme 
telles – , les variations : 
Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son thème, où le propos de 
son argument ne se trouve que par incident, tout étouffé en matière 
étrangère : voyez ses allures au Démon de Socrate. O Dieu, que ces 
gaillardes escapades, que cette variation a de beauté… (III, 9, 994) 
Et le goût pour les comparaisons, pour la pesée des âmes, la balance : 
Mais qui considérera la vérité de la chose et les hommes en eux-mêmes, 
à quoi Plutarque a plus visé, et à balancer leurs mœurs, leurs naturels, 
leur suffisance que la fortune, je pense […] que Cicéron et le vieux Caton 
en doivent de reste à leurs compagnons […]. Mais c’est folie de vouloir 
juger d’un trait les choses à tant de visages. Quand Plutarque les 
compare, il ne les égale pas pourtant… (II, 22, 726-7) 
Encore faut-il noter cette différence : l’essayiste se soucie surtout de 
peser sa propre âme et ses divers visages, ses mœurs, son naturel, sa 
suffisance, dans une interminable auto-analyse, d’observer les traits de 
son comportement, non seulement sa vision du monde, mais sa façon 
d’être au monde, son vivre, comme il dit. 
 
La différence des genres laisse supposer que ce n’est pas tout à fait ce 
Plutarque-là que l’on retrouve dans les drames de Shakespeare, et 
pourtant ce n’est pas non plus tout à fait un autre…  
Plusieurs pièces, on le sait, ont pour « sources », comme on dit, 
les Vies, La vie de Tim on d’Athènes, Coriolan, Jules César, Antoine et 
Cléopâtre. C’est à cette dernière que je m’attacherai, puisque la 
présence de l’Antonius de Plutarque-Amyot y est, on le sait aussi, 
particulièrement remarquable : « J amais plus que dans Antoine et 
Cléopâtre sans doute Shakespeare n’aura été aussi fidèle à la source 
qu’il s’est choisie, la « Vie d’Antoine » de Plutarque », dit Gisèle 
Venet294, et les modalités de l’emprunt méritent en effet un bref 
examen. 
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 La source : le traité de Plutarque traduit par Amyot « Quels animaux sont les plus 
avisés ». 
294
 G. Venet, Notice, op. cit., p. 1488. Les annotations de G. Venet et de L. Cottegnies 
montrent fort précisément ces emprunts. 
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Il faut d’abord observer que, pour tout ce qui concerne 
l’histoire, les événements, l’arrière-plan historique, Shakespeare 
semble s’inspirer aussi des Guerres Civiles d’Appien, qui, prenant le 
relais des narrations de Tite-Live qui nous sont parvenues en 
fragments, rapporte les divers épisodes des luttes entre les triumvirs, et 
le partage des diverses possessions. En revanche les portraits, les 
présentations des personnages, les discours, les scènes, les anecdotes : 
tout cela renvoie fort précisément à la Vie d’Antoine de Plutarque-
Amyot. En somme pour Shakespeare aussi, Plutarque est moins 
historien que moraliste et psychologue, il est ce psycho-historien qui 
met en scène « ce qui procède du dedans ».  
La présence de la Vie se manifeste d’abord dans les détails, et ce 
souci n’est pas le moins intéressant, car on voit combien pour 
l’historien comme pour le dramaturge l’homme se révèle moins sans 
doute dans ses actions publiques que dans les gestes de la vie 
quotidienne. Tandis que Montaigne n’emprunte à cette Vie qu’une 
dizaine de brèves références à Antoine, et deux à Cléopâtre, en 
particulier l’allusion aux Commourants : 
Pourrait-on pas la rendre [la m ort] encore voluptueuse, comme les 
commourants d’Antonius et de Cleopatra ? (III, 9, 984), 
Shakespeare multiplie les références. Sont rappelés, en dehors des 
épisodes historiques qui émaillent les guerres civiles et les relations 
compliquées des triumvirs, Octave, Lépide, Antoine, quelques épisodes 
de la vie privée des amants, et, par exemple, la mention des huit 
sangliers rôtis préparés par le cuisinier d’Antoine pour douze convives ; 
Mécène interroge Enorbabus : 
Eight w ild-boars roasted w hole at a breakfast, and but tw elve persons 
here ; is this true ?  (II.ii.185-6) 
 
« Huit sangliers rôtis tout entiers pour un déjeuner, et seulement douze 
personnes à table : est-ce vrai ? » (trad. H. Thomas). 
C’est vrai parce que Plutarque le dit… Et voici son plaisant récit : 
J ’ai autrefois ouï raconter à mon grand-père Lamprias, qu’un Philotas 
médecin natif de la ville d’Amphissa, lui contait comme en ce temps-là il 
était en Alexandrie […], et que l’un des maîtres queux de la maison 
d’Antonius […] le mena quant et lui […] pour lui montrer le grand 
appareil et la somptuosité d’un seul souper. Quand il fut en la cuisine, il 
y vit une infinité de viandes, et entre autres huit sangliers tout entiers 
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que l’on rôtissait, dont il fut fort ébahi, disant qu’il devait avoir grand 
nombre de gens à ce souper. Le cuisinier s’en prit à rire, et lui répondit 
qu’il n’y en avait pas beaucoup, ains environ douze seulement : mais 
qu’il fallait que tout ce qui était mis sur table, fût cuit et servi à son 
point, et Antonius voudra, peut-être, souper tout à cette heure, ou bien 
d’ici à un peu de temps, ou possible qu’il le diffèrera plus tard, pour ce 
qu’il aura beaucoup bu sur jour295… 
De même les errances nocturnes d’Antoine et Cléopâtre dans 
Alexandrie, rappelées dès l’ouverture de la pièce par cette invitation 
d’Antoine à Cléopâtre : 
                                        and all alone, 
To-night w e’ll w ander through the streets […] 
                                        Com e, m y  queen ,  (I.i.54-56) 
renvoient au récit plutarquien : 
Elle trouvait toujours quelque nouvelle volupté par laquelle elle tenait 
sous sa main, et maîtrisait Antonius, ne l’abandonnant jamais, et jamais 
ne le perdant de vue ne de jour ne de nuit : car elle jouait aux dés, elle 
buvait, elle chassait ordinairement avec lui, elle était toujours présente 
quand il prenait quelque exercice de la personne : quelquefois qu’il se 
déguisait en valet pour aller la nuit rôder par la ville […], elle prenait 
l’accoutrement de quelque chambrière et s’en allait battre le pavé et 
courir avec lui. (p. 307-308) 
Shakespeare a aimé chez Plutarque le portrait diversifié d’Antoine, son 
insouciance, si étonnante chez un personnage de haut rang affronté à 
de si terribles combats, son intempérance, ses insolences habituelles, 
ses railleries, « cette façon insolente de railler dont il usait 
ordinairement en se moquant et brocardant un chacun » (p. 299), ses 
« rencontres et brocards » qui aux yeux de la reine « sentaient leur 
soudard à pleine bouche » (p. 304), son mode de vie, une vie dissolue, 
si étrange pour un homme de cette sorte : 
Il ne se plaisait point aux gens de bien et d’honneur, à cause du reste de 
sa vie abandonnée et dissolue […], ains était haï d’eux, pour autant 
qu’ils avaient en abomination les banquets et ivrogneries qu’il faisait 
ordinairement, à heure indue, ses dépenses excessives, et qu’il était 
ordinairement entre femmes folles, et puis le jour il dormait ou se 
promenait tout ivre pour digérer le vin qu’il avait trop pris la nuit. 
(p. 276) 
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 Plutarque, Antonius, trad. Amyot, éd. cit., tome 8, an X (1802), p. 305-6 ; toutes 
références à cette édition (je modernise l’orthographe). 
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Le héros, par exemple, manifeste son goût pour la pêche… Charmian 
rappelle ainsi à Cléopâtre la « farce » qu’elle lui joua, lorsque, pour se 
moquer de ses talents de pécheur, elle lui fit pécher un poisson séché : 
                                          ’Tw as m erry  w hen 
You w agered on your angling ; w hen you diver 
Did hang a salt-fish on his hook, w hich he 
W ith fervency  drew  up.  (II.v.15-18) 
Plutarque se plaisait en effet à narrer cet épisode cocasse : 
Il se mit quelquefois à pécher à la ligne, et voyant qu’il ne pouvait rien 
prendre, en était fort dépit et marri, à cause que Cleopatra était 
présente. Si commanda secrètement à quelques pécheurs, quand il 
aurait jeté sa ligne, qu’ils se plongeassent soudain en l’eau, et qu’ils 
allassent accrocher à son hameçon quelque poisson […] 
Cleopatra s’en aperçut incontinent […], mais à part elle conta le tour à 
ses familiers, et leur dit que le lendemain ils se trouvassent sur l’eau 
pour voir l’ébattement. Ils y vinrent sur le port en grand nombre, et se 
mirent dedans des bateaux de pécheurs, et Antonius aussi lâcha sa 
ligne, et lors Cleopatra commanda à l’un de ses serviteurs, qu’il se hâtât 
de plonger devant ceux d’Antonius, et qu’il allât attacher à l’hameçon de 
sa ligne quelque vieux poisson salé […] et adonc, comme l’on peut 
penser, tous les assistants se prirent bien fort à rire, et Cleopatra en 
riant lui dit : « Laisse-nous, seigneur, à nous autres Egyptiens […], 
laisse-nous la ligne : ce n’est pas ton métier : ta chasse est de prendre et 
conquérir villes et cités, pays et royaumes. » (p. 905) 
Shakespeare s’intéresse lui aussi à Antoine lorsqu’il n’est pas ce 
triumvir occupé par ses luttes pour le pouvoir, « when he is not 
Antony », comme dit Philon dans la première scène. La fidélité au 
texte-source atteste que Shakespeare a découvert dans le personnage 
dessiné par Plutarque un héros shakespearien, sublime et grotesque, 
moqueur et moqué, inquiétant et ridicule, puissant et faible, courageux 
et lâche, un être double. Un homme dont les cheveux mêmes se 
querellent, s’accusant les uns les autres, les bruns de témérité, les 
blancs de crainte et d’imbécillité (III.xi). 
Cette dualité interne du héros semble illustrer la méditation de 
Montaigne : 
Nous sommes, je ne sais comment, doubles en nous-mêmes, qui fait que 
ce que nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne nous pouvons défaire 
de ce que nous condamnons. (II, 16, 619) 
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J e m’attacherai à quelques scènes hautes en couleurs, où l’on 
voit que le Plutarque dramaturge virtuel a inspiré son brillant héritier. 
Voici d’abord la scène fascinante de la radieuse apparition de la 
reine sur le Cydnus. Chez Shakespeare la scène est prise dans un récit, 
la relation que fait Enobarbus à Mécène et à Agrippa : 
W hen she first m et Mark Antony , she pursed up his heart, 
upon the river of Cydnus. 
[…] 
I w ill tell you. 
The barge she sat in, like a burnisht throne 
Burned on the w ater ; the poop w as beaten gold ; 
Purple the sails, and so perfum ed that 
The w inds w ere love-sick w ith them  ; the oars w ere silver… 
 (II.ii.190-7) 
Le récit est d’une fidélité totale à Plutarque, qui présente ainsi la scène 
de la première rencontre : 
elle n’en daigna autrement s’avancer, sinon que de se mettre sur le 
fleuve Cydnus dedans un bateau, dont la poupe était d’or, les voiles de 
pourpre, les rames d’argent, que l’on maniait au son et à la cadence 
d’une musique de flûtes, hautbois, cythres, violes et autres tels 
instruments dont on jouait dedans. Et au reste, quant à sa personne, elle 
était couchée dessous un pavillon d’or tissu, vêtue et accoutrée toute en 
la sorte que l’on peint ordinairement Vénus, et auprès d’elle d’un côté et 
d’autre, de beaux petits enfants habillés ne plus ne moins que les 
peintres ont accoutumé de portraire les Amours, avec des éventaux en 
leurs mains, dont ils l’éventaient… (p. 302) 
« La description, dit G. Venet, mobilise tous les sens, sollicite toute la 
subjectivité de l’imaginaire et non la seule objectivité du regard, 
comme déjà dans le texte de Plutarque auquel Shakespeare emprunte 
les couleurs chaudes, d’or et de pourpre, la musique des rames en 
cadence au son des flûtes, les jolis enfants potelés et leurs éventails… » 
(op. cit., p. 1503). 
Et elle marque avec subtilité et précision la différence : une 
sensibilité à la menace, une érotisation des éléments, « l’image 
maniériste d’une sensation évanescente se défaisant en son contraire ». 
Conservant l’ekphrasis, dit-elle, il en fait « un déni de représentation ». 
 
Une autre scène attire l’attention : celle que jouent Antoine et 
Cléopâtre sur leurs chaires d’or. La description est à nouveau confiée à 
un tiers, César : 
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I’th’ m arket place, on a tribunal silvered 
Cleopatra and him self in chairs of gold 
W ere publicy  enthroned : at the feet sat 
Caesarion, w hom  they  call m y  father’s son, 
And all the unlaw ful issue that their lust 
Since then hath m ade betw een them …  (III.vi.3-8) 
Chez Plutarque, l’initiative singulière d’Antoine est présentée comme 
un exemple caractéristique de son insolence et de sa superbe : 
Car il fit assembler tout le peuple dedans le parc […], et là, dessus un 
haut tribunal argenté fit mettre deux chaires d’or, l’une pour lui, et 
l’autre pour Cleopatra, et d’autres plus basses pour ses enfants ; puis 
déclara publiquement devant toute l’assistance, qu’il établissait 
premièrement Cleopatra reine d’Égypte, de Cypre, de Lydie et de la 
basse Surie, et quant et elle Césarion aussi roi des mêmes royaumes… 
(p. 351) 
Ce qui fascine Shakespeare, c’est sans doute l’espèce de gratuité du 
geste insolent, l’excès dans l’ostentation, la provocation, la sorte de défi 
lancé à Fortune : Antonius est déjà un héros baroque, pour qui il n’y a 
point assez s’il n’y a trop… De Démétrius et d’Antoine Plutarque disait 
qu’ils étaient « insolents en leurs prospérités, et dissolus en voluptés et 
délices » (p. 432) ; c’est bien ce trait qui retient l’attention de 
Shakespeare : héros irrationnel, Antoine se laisse conduire par son 
désir, même lorsque celui-ci contrarie ses projets « raisonnables » de 
conquérant. 
 
Et voici enfin l’ultime scène, la plus saisissante, le célèbre suicide de la 
reine, se faisant apporter un aspic dans un panier, après avoir appris la 
mort de son amant. Chez Plutarque-Amyot, Cléopâtre, « outrée de 
tristesse et de mélancolie, et ensemble aussi de douleur » (p. 421), 
s’enferme dans le tombeau d’Antoine pour offrir « les dernières 
oblations des morts » à son âme (p. 426), puis met en oeuvre son 
suicide, « quand elle se fut baignée et lavée », au moment du repas : 
Et cependant qu’elle dînait, il arriva un paysan des champs qui 
apportait un panier […] ; il ouvrit son panier, et ôta les feuilles de figuier 
qui étaient dessus, et leur montra que c’étaient des figues. […] Aucuns 
disent qu’on lui apporta l’aspic dedans ce panier avec les figues, et 
qu’elle l’avait ainsi commandé […] Les autres disent qu’elle le gardait 
[l’aspic] dedans une buie, et qu’elle le provoqua et irrita avec un rameau 
d’or […], mais il n’y a personne qui en sache rien à la vérité. (p. 425-7) 
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Chez Shakespeare, dans l’ultime scène du drame, arrive un paysan 
porteur d’un panier plein de figues, et la reine l’interroge : 
Hast thou the pretty  w orm  of Nilus here, 
That kills and pains not  ? (V.ii.242-3) 
 
« As-tu le gentil serpent du Nil, qui tue sans faire souffrir ? » 
Puis elle adresse ses adieux, et envoie un ultime message amoureux à 
celui qu’elle nomme son « époux » : 
Husband, I com e : 
Now  to that nam e m y  courage prove m y  title ! 
I am  fire and air…, (V.ii.286-8) 
comme chez Plutarque : 
puis lui essuya le sang qui lui avait souillé la face, en l’appelant son 
seigneur, son mari et son empereur… (p. 416) 
Tandis que résonnent pathétiquement ses graves dernières paroles : 
As sw eet as balm , as soft as air, as gentle –   
O Antony  ! –  Nay , I w ill take thee too : 
W hat should I stay  –  (V.ii.310-2) 
C’est en Plutarque le metteur en scène qui fascine le dramaturge, et un 
metteur en scène de goût baroque, qui mêle les genres, et le sublime au 
grotesque, le trivial au noble. Les bouffonneries du paysan chez 
Shakespeare « créent un instant de légèreté comique dans le moment 
le plus tragique », notent G. Venet et L. Cottegnies. Voici ensemble le 
rire et les larmes, la grossièreté et la noblesse des sentiments, le trivial 
au cœur même du tragique :  
Shakespeare a la tragédie, la comédie, la féerie, l’hymne, la farce, le 
vaste rire divin, la terreur et l’horreur, et, pour tout dire en un mot, le 
drame296. 
Le dramaturge a aimé cet Antoine de Plutarque qui aux habitants 
d’Alexandrie « montrait un visage comique, c’est-à-dire joyeux, et aux 
Romains un tragique, c’est-à-dire austère » (p. 208), cet être partagé, 
intimement divisé. 
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En effet, et sur ce point Montaigne et Shakespeare sont tout proches, 
Plutarque a apporté une vision des hommes qui avait tout pour les 
séduire. Au lieu d’une psychologie sommaire héritée de la rhétorique, 
d’une caractérologie soumise aux types, Shakespeare met en scène des 
êtres complexes, qui échappent à la définition, « toujours doubles en 
eux-mêmes », comme disait Montaigne. Et sur ce point il a bien 
entendu la leçon de Plutarque, qui présente le sujet comme « devenant 
toujours autre d’un autre » . 
Antoine est-il seulement un ambitieux assoiffé de pouvoir ? 
Certes, il fait tout ce qui lui est possible pour assurer sa domination, 
épousant, lors de son veuvage, non point la reine d’Égypte, mais la 
sœur de César, Octavia, et jouant auprès d’elle l’époux empressé. Mais 
il est aussi ce fou, « collé à Cléopâtre » comme dit Plutarque-Amyot, 
qui passe son temps en beuveries et en festins, et sacrifie sa nation à la 
passion que lui inspire une diablesse, celui qui a abandonné son empire 
à une catin, comme dit le César de Shakespeare (III.vi.66-67), celui qui 
a gaspillé pour des baisers des royaumes et des empires, selon Scarus 
(III.x). À la fois décidé et indécis, rusé et sincère, manipulateur et 
manipulé, il fait alterner déclarations enflammées d’amour et insultes 
pour la putain (w hore), la triple putain, la catin, la goule (kite), la 
sorcière (spell)… Cléopâtre est du reste plus complexe chez 
Shakespeare que chez Plutarque-Amyot : à la fois putain et sainte, 
« transfigurée » au moment de sa mort héroïque, sans rien perdre de sa 
féminité troublante. 
On se rappelle les belles pages de Hugo : 
Qui dit poète dit en même temps et nécessairement historien et 
philosophe. […] Shakespeare, lui aussi, est cet homme triple. Il est en 
outre le peintre, et quel peintre ! le peintre colossal297. 
C’est alors le moment de se demander si en effet l’essayiste et le 
dramaturge n’ont pas l’un et l’autre entendu la même leçon de 
Plutarque, et pas seulement celle du psycho-historien, mais celle du 
philosophe.  
Dans le traité Sur l’E de Delphes, Plutarque avait mis 
décisivement en lumière l’altérité du sujet, « genomenos heteros ex 
heterou », devenant toujours autre d’un autre, un être sans 
consistance, à qui la communication avec l’être est interdite. 
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Montaigne plagie –  il n’est point d’autre mot pour cette 
réécriture textuelle, non seulement sans guillemets, mais sans aucune 
référence à l’auteur déplumé –  une longue séquence du traité à la fin de 
son Apologie : 
Nous n’avons aucune communication à l’être, parce que toute humaine 
nature est toujours au milieu entre le naître et le mourir […]   
Car il n’est pas vraisemblable que sans mutation nous prenions autres 
passions ; et ce qui souffre mutation ne demeure pas un même, et, s’il 
n’est pas un même, il n’est donc pas aussi. Ainsi, quant et l’être tout un, 
change aussi l’être simplement, devenant toujours autre d’un autre. 
(II, 12, 601-603) 
Voici la traduction d’Amyot : 
Car à bien le prendre nous n’avons aucune participation du vrai être, 
parce que toute humaine nature est toujours au milieu, entre le naître et 
le mourir, ne baillant de soi qu’une obscure apparence et ombre, et une 
incertaine et débile opinion […]  
Car il n’est pas vraisemblable que sans mutation nous prenions autres 
passions, et ce qui souffre mutation ne demeure pas un même, et s’il 
n’est pas un même, il n’est donc pas aussi, ains quant et l’être tout un, 
change aussi l’être simplement, devenant toujours autre d’un autre298. 
J e ne saurais dire si Shakespeare a lu aussi cette traduction d’Amyot, 
mais il a mis en scène somptueusement cette division intime du sujet, 
cette altérité qui interdit à l’homme d’être « un même », et qui fait, 
comme dit Montaigne, que « la ressemblance ne fait pas tant un 
comme la différence fait autre » (III, 13, 1065), et que « se trouve autant 
de différence de nous à nous-même que de nous à autrui. » (II, 1, 337). 
Telle est aussi, me semble-t-il, la pensée de Shakespeare : c’est bien 
cette différence inscrite au cœur du même qu’il scrute dans son héros. 
C’est en effet ce qui est si étonnant chez Shakespeare et chez 
Montaigne : le caractère indécidable du « héros », quel qu’il soit. Et 
Plutarque en effet pratiquait avec art l’interrogation, s’interdisant de 
trancher dans le jugement porté sur les actions et les comportements, 
mettant en scène des héros dont la complexité est le trait commun, des 
héros toujours autres, sans cohérence. Chez lui déjà le peut-être, le 
sans doute, le probable, l’emportaient sur les certitudes et les 
assertions catégoriques.  
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J e dirais donc volontiers, pour conclure cet examen trop rapide, 
que la parenté observée entre ces deux géants par l’autre géant, Hugo, 
est à mettre en relation –  en partie –  avec leur commune généalogie : 
Plutarque, le Plutarque d’Amyot, a bien ensemencé nombre de pages 
de l’essayiste et du dramaturge, et ce Plutarque-là est certes le psycho-
historien des Vies, mais aussi, sans doute, le philosophe moral qui, 
sachant que nous n’avons aucune communication à l’être, à l’essence, 
portait toute son attention sur l’existence, et ne cessait de scruter les 
ténèbres cimmériennes de la conscience, et l’étrange altérité inscrite au 
cœur du même. 
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